Kelelawar Senyap

Lebih Dekat dari yang Kamu Sadari

「Kamu menutup jarak dengan lembut, tanpa peringatan」

Kamu mendekat tanpa suara, dan saat dia menyadarinya, dia sudah berada di tempat yang hangat. Tak tertebak, tapi entah kenapa tak pernah menakutkan.

「Begitu kamu sadar, aku sudah di sini.」

Tiga baris yang mungkin tepat sasaran

Light — Kekuatan

Kamu bisa mendekat lebih dari siapa pun tanpa pernah membangunkan kewaspadaannya.

Shadow — Kelemahan

Kamu mengukur 'cukup' dengan takaranmu sendiri dan tak pernah memeriksa takarannya.

Secret — Yang belum kamu akui

Belum pernah ada yang benar-benar mengejarmu.

Datamu

Yang tidak bisa diukur oleh sumbu. Dua orang bertipe sama berbeda total di sini.

Bacaan lengkapnya

1Pendekatanmu tak bersuara. Tanpa sinyal, tanpa pengumuman, tanpa apa pun yang tampak seperti permainan. Lalu di satu titik, dia sudah berada dalam jarak yang tak bisa ia mundur darinya — dan sadar bahwa ia menyukainya. Tak ada yang memaksa darimu, tapi kemudi selalu ada di tanganmu.

Katanya aku datang tiba-tiba. Padahal aku menunggu momennya dari tadi.

2Kamu tak pilih-pilih soal tempat dan waktu. Justru kamu melakukan hal yang mengejutkan lembutnya di tempat yang biasanya tak akan dipakai siapa pun. Kontras itulah pesonamu. Banyak orang melakukan hal provokatif dengan wajah provokatif; kamu melakukannya dengan suara tenang.

3Tapi malammu pendek. Sebelum siapa pun sampai ke air yang dalam, kamu sudah kembali ke udara. Saat dia berpikir 'malam ini, lebih', kamu sudah kenyang dan setengah tertidur. Tak ada kejam di situ — jam dalam tubuhmu memang disetel berbeda. Tetap saja, kadang itu meninggalkannya di belakang.